- ¿Viste lo del ferrotranvía?

- Si, el de la calle Belgrano, que puso como locos a los fanáticos del tren porque sacaron las vías…

- Me parece bien.

- ¿Qué? ¿Qué saquen las vías?

- No, debo reconocer que está bueno que en Mendoza se hable de que empiece a funcionar un tren urbano. No estoy loco: reconozco que está bueno algo que hace Jaque.

Julián no dio bola. Buscó el sobresito con salsa blanca deshidratada y descorchó la botella de vino blanco que iba a usar para sazonar, junto a los champiñones, a los pescados.

- Son unos pescados- se escuchó decir al Chito Paredes, que venía entrando con otra botella en la mano y había escuchado la conversación.

- Pejerreyes- especificó al instante el Omar, que salió a su encuentro.

- No…me refiero a lo del ferrotranvía del que estabas hablando. Excelente la idea y la obra…pero te encargo cuando empiecen las clases y haya que hacer cola para esperar que pase el tren…

- ¿Siempre ves el lado malo de las cosas?- lo espetó Julián, antes de decirle “hola”.

- No, digo que está bien; muy bien. Lo que pasa es que si Mendoza fuese otra… si alguien se hubiese encargado de hacer las cosas bien…bueno, ese tramo de la calle Belgrano que más jode sería subterráneo, ¿o no?

A fuego lento

Con la paila chirriando sobre una tenue fogata de maderitas, Ludovico tiró Nesweek sobre la mesa, quejándose de que aquella revista que siempre compró su padre ahora es parte de la maquinaria K de propaganda. “Cómo lo cagaron a este Obama, ¿no?”.

- ¿De qué hablás Ludovico?

- Primero, le sacaron 800 mil millones de dólares. Quebraron la economía norteamericana. Les echaron las culpas hasta de la crucifixión de Cristo, cosa que probablemente hasta sea cierta…

- ¿Otra vez te la agarrás con Alfonsín?- saltó, distraído, el Omar, mientras le sacaba el jugo a tres limones.

- Wall Street, hermano, Wall Street. El nuevo jefe de gabinete de Obama, su Anibal, se lo puso Wall Street. Si esto le pasaba a un republicano lo mataban. ¡Lo mataban! Es como vengo diciendo: Obama es peronista.

La cosa se ponía rara. Si empezaba a elevarse la charla tan alto, se corría el riesgo de que no se hablara de las minucias locales que, en el fondo, son las que realmente interesan.

Por suerte llegó El Ruso con ganas de despuntar el vicio.

- Che, no se si el fin de semana vengo porque me han invitado al Festival de Rivadavia. ¡Vienen todos!

- Sí –asomó el Omar, el radical-radical-radical que habla con todos- me lo dijo el Turco Mansur. Quieren sentar en la misma fila a dos presidenciables, a Sanz y a Cobos.

- ¡Seguro! Lo que no se si van a conseguir hacerlo cuando vaya Virus y Miguel Mateos o con Palito Ortega volviendo a cantar que tiene fe.

- Ese es más para Cleto, ¿no? Son parecidos… “el changuito cañero” y el “changuito del barrio Bancario”. ¿O no que curte una onda palito el Cleto?

- Jajaja

- De lo que nadie se acuerda en este país sin memoria es quién es el ex senador Palito Ortega…- recordó el Chito, refunfuñando una vez más contra los políticos.

- La verdad…estaría feito juntar al presidente del Senado con el ex senador que tuvo que ver con aquellas coimas… Pero bueno, los radicales somos ecuménicos –dijo el Omar, dándole pie a otro chivo-. Si no, fíjense lo que va a hacer el Taca Pinto el martes.

- ¿Una misa con rabino y todo en La Paz?

- Inaugura un albergue deportivo y un complejo que se llamará “Democracia”. Son tres espacios: uno se llama Juan Perón y es un gimnasio que hizo su hermano El Pato, otro es Raúl Alfonsín y el último…

- El último debería llamarse Francisco Gabrielli –se metió Ludovico.

- Ahá. ¿Cómo sabés?- lo miró el Omar.

¿Dónde comeremos la semana que viene?

- Con esto de la Mendoza festivalera -anotó Julián- capaz que tengamos que mudarnos a alguno de estos lugares y zafo de cocinar. Unos quirquinchos en La Paz, sin que se entere Carmona, porque es ilegal matarlos…

- Yo al que voy a ir –dijo el Ruso- es al del Camote, en Colonia Molina, en Guaymallén.

- ¡Bah! ¿A comer galletistas con dulce de batata?

- Es que no me quiero perder el festival de nac & pop que está preparando el Pelado Abraham desde la costa atlántica…

- ¿Va a tocar rock?

- “Nac and pop”, nacional y popular”. Las estrellas, dicen, serán León Gieco y Víctor Heredia.

Probadita: todo muy rico

- El que tiene sobrenombre nuevo es Cleto, me han dicho. Rompió el silencio Julián.

- ¿Cuál es?

- TeleCobos.

- ¿Por? ¿Por qué parece un teletubbie?- pegó el Chito.

- Naaa. Porque es como el Telekino: una sorpresa, una lotería que vuelve locos a muchos y por algo más…

- ¿Por?

- “Sale o sale”.

- Bah. Si ahora tienen tres candidatos a presidente. Se las va a tener que ver fieras. Jaliff está que trina y asegura que Sanz y Alfonsín le quieren hacer una zancadilla.

- Lo que pasa es que el Turco está afuera de todo. Ni sabe que volvió el Coti Nosiglia y que le está manejando la agenda. Cleto, desde Brasil, decidió que será sí o sí candidato. Y la verdad, me parece que el Ernesto juega para él. Cumple el rol de darle al radicalismo un tercer candidato con un perfil más sabiondo que el que pueden dar el Cleto o Alfonsín. Pero el culo que tiene Cleto no lo tiene nadie.

- ¿Y va a poder ganar la interna sin tener a nadie?

- ¿De qué internas me hablás? ¿Todavía no lo conocés al Cleto? Ahora que Scioli se quedó con los K, si consigue cerrar con de Narváez puede ser candidato de cualquiera. Pero no hay Dios que le saque de la cabeza la promesa que le hizo a sus padres en San Cayetano, allí, en el barrio Bancario en donde vivió: “Voy a ser presidente”.

A comer(laaaaaaaaaa)

Sentados frente al cardumen patitieso, regado con el caldo de vino blanco, limón, manteca, pimienta y champiñones, se sirvieron el puré de papas que la receta de Doña Martita, una chilena que el Julián conoció en Reñaca, recomendó comerlos, fue el Chito el que con el primer bocado tiró la primera amargura para el Omar:

- Si es por los radicales de aquí… El Cleto va muerto.

- ¿Por qué lo decís? ¿Por el papelón del Presupuesto?

- No. Tal vez esté bien que se lo aprueben, total, es una máscara que cambiarán con el paso del tiempo… Pero ese es otro tema. El asunto acá es que los intendentes radicales se quejan de Jaque porque no les pone plata para este año pero los que les han vendido hasta la madre son sus propios legisladores. ¡Dejame de joder!

- Mirá Chito, si hay algo que caracteriza a Mendoza es su institucionalidad. Y si la Legislatura…

- ¡Claro!- se calentó el Chito, escupiendo sin querer una espina- ¡claro!, ¿ins-ti-tu-cio-na-li-dad es apartarse de las reglas cuando se ponen de acuerdo un grupete? Ya no sé diferenciar los términos “bloque” de “patota”, Omar, dejate de joder. Y eso ¡lo dijo Tanús! No lo digo yo. Fijate si no una cosita loca: ¿para qué aumentaron la partida de contratos? ¡Se lleva el 2,5 por ciento de toda la plata de los mendocinos! ¡Para nombrar punteros de unos y de otros en el año electoral!

Julián preguntó cómo estaba el pescado, como para cortar el mal clima. Estaba rico, según el dictamen de mayoría. (Pero quedó latente un chiste que nadie hizo, para no agitar: “si se apartan del reglamento consuetudinario del Quincho, podrían decir que estaba feo y listo; ganaban y después se iban a brindar a otro lado, tal como hicieron los del Interbloque Manzanista acompañados por el cornejista Infante después de sacar el presupuesto que los intendentes radicales no querían ver aprobado).

El postre

- El postre lo pongo yo- dijo El Ruso, habituado a hablar con los que cortan el bacalao.

Lo miraron, pero no traía el pote de helado ni nada que se le pareciera. Ni siquiera una bolsita con duraznos.

- El peronismo tiene un tapadito para Mendoza.

- ¡No me vas a decir que Aranda, después de aparecer en la Vendimia de Maipú, también quiere ser Gobernador!

- Jajajaja

- Ah, bueno. ¿Se ríen de mi data? Ta bien. No les cuento.

- ¡Pará, pará! ¡No te calentés! Tirá un dato y adivinamos. ¿No será que Mercau les dejó los zapatitos a los Reyes Magos y se lo llenaron de esperanzas?

- No, este quedó apedreado por las últimas tormentas…- chicaneó el Omar, tan radical-radical-radical.

- Es empresario, es mendocino, es recontra político pero nadie se acuerda de que lo es, tiene apoyo empresario y viene manojeado desde Buenos Aires…

- ¿La manija es de Papá Pitufo, el Ávatar de la política argentina?

- No sé, si es el que yo pienso que te imaginás como operador… ¿Vos te referís a El Gran Elector? ¿El que apostó por Iglesias en la última elección de Gobernador y perdiendo ganó?

- E-fec-ti-va-mente

- Bueno, no sé quien está detrás. Lo que sí se es que se venderá como “el Gioja que Mendoza se merece”.

- ¡Bordón!

- Tibio, tibio.

- ¡El Rolo! ¡Qué novedad!

- Caliente, caliente…pero no.

- ¿Quién?- miraron todos, desencajados.

- Sancho. Quieren que Sancho sea, por esta vez, el Quijote capaz de luchar…

- ¿Contra qué molinos de viento? ¡Dejate de embromar?

- Ya veremos…ya veremos…