Paco Cabasés camina cada vez más parecido a Carlitos Chaplín. Bamboleante, de un lado para el otro, con el bastón que a veces ni toca el suelo. Paco lleva un remolino de algodón de azúcar erizado hacia el este, sobre su casco óseo que aún protege la luz de su cerebro.

De allí parten los recuerdos, como un rocío fresco. Está intacta esa cabeza, pero no el cabello. Los pirinchos no se achatan nunca. Paco camina con una bolsa de plástico, con la revista “Esto es Boca” del año 1947.

–Mirá, la bombonera...

–¿Pero vos sos tarado? ¿No ves bien? Es la boutique, chico...

Es verdad. Barrio Jardín explota. Uno tiene eso de que siempre piensa en los grandes. Pero la verdad, más que la verdad, lo grande que era Talleres ya en esa época. 1947. El Toro Willington en el medio y la Wanora Romero en la delantera.

“La voy a fotocopiar a color para que hagan un cuadro. Mirá cómo explota la cancha, está llenísima”, dice Paco, el Intendente de Talleres.

Boca ha perdido con la T en ese entonces, un 2-1 inobjetable. Mientras, pasa Agustín Díaz y se pone a hablar con Paco, en sus códigos. “Entonces, yo voy el martes y arreglamos, no te hagas problemas”, le dice el volante al viejo de la T.

Paco es la escuela del hincha. Es decir, vive a los 90 y tantos lo que hoy está viviendo a mil por horas el hincha de Talleres. Lo que pasa es que este viejo lo vive así hace décadas y décadas.

En el otro costado, como cada mediodía de sol más bajo, en la bicicleta de manubrios amplios, como los brazos de Klusener, pasa pedaleando la Wanora.

Pararlo para charlar un rato es hacer un curso gratuito de humildad, en tan sólo 7 u 8 minutos.

“No hay hincha de Talleres que no se ilusione. Dios ilumine a estos jugadores. Que sepan defender esta camiseta, como la defendimos con tanto amor y esfuerzo los que la vestimos. Y espero que podamos festejar como todo este pueblo se lo merece”, dice Miguel Ángel Romero. Aquel goleador letal... aquel delantero que si hoy jugara lo veríamos por la tele o en la playstation.

Talleres tiene una historia entrelazada con historias particulares, conocidas y no tanto. Enormes y pequeñas. Insignificante no hay una. Talleres iguala a todos en un mismo correlato. Todas son historias diferentes en una misma historia. Un millonario se va de viaje al exterior. Pone el dedo en la pantalla de su teléfono y chequea cómo va Talleres. Ah, se puede ver por internet. Y antes de embarcar mira el final del juego en su teléfono móvil.

Así también hay grones que andan por la calle con la portátil. Con los auriculares. Y el que cayó en cana hace un mes logró que el carcelero le ponga la radio para que pueda escuchar el partido.

La vida es Talleres. Talleres es la vida para todos. La historia se escribe en la plaza San Martín, en Olimpia y Riccheri. Y se anuda con todas las historias tan distintas y diferentes, con ese común denominador. Con Paco que llega caminando a las chuecas, con la Wanora que pasa por el frente de la cancha en la bici. Con el loco Daniel comiéndose una muzza en la San Luis. La historia de la T es el bigote de Amadeo.

Las lanas del Tigre Gareca. Las gambetas de la Chanchita y el show de Garay. Talleres es una historia en común que hizo eco en los ‘70 y que retumbó en todos los rincones para que hoy, una vez más, sueñen todos con un futuro mejor. Para empezar a escribir un nuevo comienzo. La T visita a Maipú y por más que digan que “hay penal para Talleres”. No, sólo “hay final para Talleres”. Que también puede ser el comienzo de una nueva historia.

.............

Clave

Si Talleres le gana a Maipú le sacará 8 de ventaja en la tabla (con 9 en juego). Un empate también es clave.

.....

Sin público

Visitante. Talleres no podrá tener a su público, otra vez. Igual algunos han viajado e intentarán entrar “calladitos”.

............

En la Web

Día a Día. Nuestro diario contará con un enviado especial que seguirá minuto a minuto todo lo que acontezca en Mendoza.

............

Escuchá

Radios. Radio Sucesos (104.7), Cadena 3 (AM 700) y Radio Impacto (99.3) transmitirán desde la cancha de Maipú.

........

Pasó la semana

»Lunes de triunfo. Talleres le ganó a Gimnasia y Tiro 1-0 en el Kempes (foto arriba) y confirmaron reunión en AFA para el martes, por el viaje a Mendoza. Todo bien.

»Martes, casi listo. Talleres confirmó que el Consejo Federal llevaba el partido al Malvinas Argentinas y con chances de público visitante.

»Miércoles, caliente. La Policía de Mendoza ratificó que se juega en cancha de Maipú y garantiza seguridad a la T. Cruces polémicos.

»Jueves definido. Talleres prepara el viaje y se ratifica la imposibilidad para el público visitante.

»Viernes de banderazo. Hinchas se convocan en la plaza San Martín (foto). Despedida al plantel hacia Cuyo.

»Sábado en Mendoza. El equipo llegó y ayer por la tarde se entrenó de manera liviana.