Ya tengo pensada la producción de fotos, eh. Mirá lo que hay enfrente... Sí, vamos a la farmacia del Doctor Ahorro, es un título que nos queda justo". La tardecita de Villa del Parque está convulsionada. La presencia de Ricardo Caruso Lombardi, showman por naturaleza y no por mero personaje, altera a los vecinos. A su lado, y por pedido de Olé, Julio César Falcioni se ríe de la sugerencia del técnico de Racing y enseguida muestra que, pese a ser buenos amigos, son como el agua y el aceite. "No, Richard. Vamos a hacer una foto tranquila, a lo sumo una sonrisa", le pide JC al DT de la Academia, quien ya estaba cruzando la avenida Jonte para posar justo debajo de la palabra ahorro y ahora tiene que volver. "Daleeee. Si después vas a recortar el diario y a pegar nuestra foto arriba de tu cama para verme todos los días y tu señora va a decir 'qué lindo que está Caruso', ja", retruca el bigotón. Y enseguida el técnico de Banfield remata: "Sabés que la voy a poner en el baño...".

El bar de la esquina de Nazca y Jonte es el escenario elegido por los rivales de esta noche para calentar la previa. Amigos desde hace diez años, JC deja a un lado su imagen de tipo distante y, gracias al hielo que rompe Caruso, deja ver a su lado más simpático.

-¿Cómo se conocieron?

-Caruso: Boludeando en Mar del Plata...

-Falcioni: Compartíamos la misma cochera. Yo entraba el auto a las nueve y venía Caruso con las bolsitas del supermercado. Esperaba media hora para evitarlo y otra vez venía Caruso con la bolsita. Me lo cruzaba siempre.

-C: Es que él no sabía que yo lo esperaba en el garage y pegamos buena onda. Después, cuando iba a dirigir en Primera, llamé a Ischia, a Motta y a él para que me dieran algunos consejos, porque me había recomendado Diego para Argentinos y no quería defraudarlo.

-F: Y después me rompía siempre las pelotas por teléfono. No hizo nada de lo que le dijimos...

-C: Pero mal no me fue, eh. No cambié nunca...

-¿Cómo técnicos son parecidos?

-F: Nooo, yo tengo ojos verdes.

-C: Vos estás mucho más gordo que yo...

-Julio, vos antes eras mucho más serio...

-C: Quizá para la gente sí, pero a Julio yo nunca lo vi muy serio.

-F: Es que el técnico y el presidente del club tienen que dar el ejemplo. Caso contrario, yo creo que podés perder el respeto de los subordinados. A veces me divierto permanentemente y otras soy distante. No soy como Caruso, que come todas las noches en Las Cañitas.

-C: Ojalá... Mirá que yo no digo las que hiciste vos en Colombia, ja.

-¿Harías una foto con un pancho y mostaza en la mano, Julio?

-F: No, no. No me gusta.

-C: A mí me la hicieron de prepo, eh. Me pusieron una pistola en la cabeza y me dijeron "ponele mostaza al pancho" ¿Sabés cuánto tardaron en convencerme?

-F: Un minuto y medio.

-C: Pero fue pintoresca, no agresiva. Relajate que esta es una nota de color.

-F: Pongan un título light, eh. No me gustan los títulos explosivos como a otros, eh. Por favor...

El tiroteo permanente de chicanas se detiene por un momento. "Carusooo, que ídolo que sos. Dame un autógrafo, por favor", se acerca un hombre mayor a la mesa del bar. "Compre el Olé el sábado que sale en la nota, señor", le contesta el Bigotón y enseguida se enchufa de vuelta: "¿En qué estábamos?"

-¿Quién juega mejor, Racing o Banfield?

-C: Yo creo que Banfield tiene dos o tres jugadores que desnivelan. Erviti, Bertolo... Nosotros somos más un equipo, quizá con jugadas no tan limpias.

-F: En esquemas somos parecidos. Estoy conforme con mis jugadores. Más allá de lo que dije del casco y el garrote, creo que tenemos jugadores de gran técnica y podemos marcar diferencia.

-También son periodistas... ¿cómo lo llevan?

-F: Es difícil. En la escuela, una vez un profesor estaba diciendo algo sobre la altura y la verdad que no decía nada coherente. Levanté la mano desde el fondo y le pregunté: "¿Alguna vez jugaste en la altura para decir todo esto?".

-C: Yo tengo una anécdota. Un periodista me hizo una nota, a los 20 minutos se da cuenta que no estaba grabando y hubo que empezar todo de vuelta. Y después me pregunta, "Caruso, cuando eras jugador, ¿cómo fue tu mejor atajada?". Y le respondo: "¿Cómo querés que vaya al arco si soy un enano?". Se quedó helado... Hay que estar informado.

-¿Quién gana?

-C: Ganamos nosotros medio a cero.

-F: Eso no es ganar. Nosotros vamos a hacer un gol como mínimo.

-¿Apuestan algo?

-C: Y alguna chombita de Kevingston si quiere.

-F: Para darte una mía tengo que viajar diez mil kilómetros, se me complica.

-C: La mía también. Se hace en China.

-F: Te mintieron, es de La Salada, ja.

-¿Se van a saludar?

-C: Si no se esconde, claro que sí. Pero no sé...

-F: No me voy a esconder. Nada de cábalas...