Y en otro nivel, con los responsables del municipio que autorizaron semejante denominación. El punto que agravia su italianidad es que dicho palacio no es, por caso, un palacio de los deportes ni tampoco uno dedicado a los medios de comunicación de masas, que rinda homenaje al presidente del Milan o al pope de la televisión. Lejos de eso, lo que allí funciona es simplemente un puticlub. El rubro afectado ofrece ese tipo de diversión que se asocia con cierto tipo de chicas y a ese tipo de chicas que se asocia con cierto tipo de diversión.

Se entiende el fastidio: Berlusconi es un hombre de Estado. Lo que supone, como es evidente, que, además de lo que él es, existe lo que él representa. Y que, además de lo que se diga de él informalmente, existe lo que una institución de manera formal legitima. Por eso la respuesta municipal de la vieja Chicago argentina no tardó en llegar: el nombre registrado del club en cuestión no es ése sino otro, y la ocurrencia de elevarlo a palacio y remitirlo a Berlusconi no consta en los formularios, en todo caso pertenece al imaginario popular.

En La noche de Varennes, de Ettore Scola, aparece esa cuestión, a propósito de Luis XVI: la distancia o la cercanía entre lo que un hombre por sí mismo es y las cosas que por ser rey representa. En Habemus Papam, de Nanni Moretti, se vuelve sobre eso mismo: lo que va de asumir como Sumo Pontífice al pobre cristiano que no quiere para nada serlo. De ahí la paradoja: estos buenos italianos, a quienes Silvio Berlusconi representa, se ven razonablemente ofendidos por el nombre del cabarute de la ciudad de la bandera; pero el propio Berlusconi, en caso de saberlo, no haría sino henchir el pecho de vanidad y, si le tocara por ventura recalar alguna vez en Rosario, acaso sería hacia Sarmiento 1112 adonde enderezaría, o mejor dicho torcería, sus pasos de macho incontenible.