Preguntan dónde entregan los formularios para iniciar el trámite para sacar el pasaporte. Desde atrás del mostrador, un policía las mira sorprendido: "No señora, no hay más números ¿Usted no sabe que acá la gente viene a hacer cola a las 3 de la mañana?". Sin consuelo, Marta insiste: "Pero le hice perder el día a la nena en el colegio, cuando llamé no me dijeron". "Mire señora, esto funciona así". Decepcionada, emprende la retirada vociferando: "Una vergüenza, esto sólo pasa en la Argentina".

Las quejas se repiten. Y sí, para tramitar el pasaporte y la cédula federal en Rosario hay que hacer cola. Y una larga que en ocasiones comienza a formarse 8 horas antes de que abran las puertas de la oficina. A eso hay que sumarle que para ser atendido y completar el procedimiento se puede demorar hasta 4 horas más.

El miércoles, por ejemplo, La Capital constató que la primera persona arribó antes de las 3 de la mañana. A las 4 ya había una decena, y a las 5 unos 20. A esa hora la temperatura era de 7.5 grados y corría un viento helado. A las 8 el termómetro marcó 3.1 grados y la sensación térmica fue de 1.7 grados.

Sin asientos ni baños.Obviamente, no hay lugar dónde sentarse y mucho menos baños en las cercanías. La gente llega súper abrigada y algunos hasta se llevan frazadas para cubrirse. Muchos hacen fila desde la madrugada y le hacen "el aguante" a sus familiares o amigos para que a las 8 les den el número.

Entregan "entre 60 y 80" por día, "dependiendo de la guardia que le toca, porque hay una que tiene muy poco personal, entonces ahí sólo dan 60", explicó un oficial que prefirió no dar su nombre. Este diario intentó comunicarse con el comisario a cargo de la repartición Rosario, pero las reglas de la Federal indican que para obtener información hay que solicitar a la oficina de prensa de Buenos Aires una entrevista personal, por medio de una nota, que tarda no menos de 48 horas en ser respondida.

Enojo e impotencia. Hugo Marino llegó a las 5. "Hace más de 3 horas que me estoy congelando", resumió. A su lado, su mujer y su hija, que llegaron unos minutos antes de las 8 lo escuchan con resignación. "La nena se va a Disney y vinimos a sacarle el pasaporte, esto no tiene sentido, no entiendo cómo no sistematizan el servicio, cómo no ofrecen turnos para no tener que pasar por esto", dijo con énfasis el hombre.

De hecho, en otras localidades cercanas como San Nicolás entregan turnos telefónicos para hacer este trámite. La espera entonces se reduce en forma considerable y además, no se corre el riesgo de aguardar en vano, como le pasó en una oportunidad anterior a Virginia, y a tantos otros: "Había venido antes, pero cuando me tocó a mí ya habían dado todos los números, me tuve que volver sin poder hacer nada", contó. Ayer tuvo más suerte, porque teniendo en cuenta la experiencia anterior, llegó cerca de las 5 con su amiga Geraldine. A las 8 y media estaban adentro, llenando el formulario. "Nos vamos al Caribe en el verano", dijeron entusiasmadas y le pusieron un poco de calor al malestar que reinaba en la oficina.

Rubén y Susana Zamarini salieron antes de las 4 de Oliveros, dónde viven. Rubén sostenía los números 9 y 10. "Vinimos a hacer la renovación. Perdí el día de trabajo y ya sé que entre una cosa y otra no vuelvo a mi casa hasta la tarde", detalló. Su esposa, tapada hasta las orejas con una pashmina, aseguró que "es una locura destinarle un día completo a un trámite, y ni hablar de lo que hay que esperar después, te dicen dos meses, pero siempre es más".

Un cartel pegado en uno de los exhibidores de la oficina indica claramente que una vez terminado el procedimiento se deberán aguardar 60 días para recibir el pasaporte. Pero todos los concurrentes insisten en que "nunca cumplen con los plazos".

De a poco. La falta de personal para atender la demanda era notoria. Hacen ingresar a la gente en grupos de 20 para sacarse la foto, chequear la documentación requerida, tomar las huellas dactilares y cargar los datos. A las 8 había un solo empleado en la ventanilla recibiendo los formularios completos. Una hora después llegó un refuerzo.

En silencio, con la cabeza gacha y el desgano propio de la larga espera, los "favorecidos" que ayer consiguieron número volvieron a sus hogares con la amarga sensación de la misión cumplida. "Si te pescás una bronquitis o una neumonía, nadie te va a pagar los remedios", enfatizó molesto Rubén, quien el miércoles hizo la cola frente a la delegación local de la Policía Federal desde las 5 y media de la mañana para obtener uno de los 60 y hasta 80 números que se entregan por día para hacer el trámite del pasaporte.